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Kunstenaar Stijn ter Braak tilt
sinterklaassurprises naar een hoger plan

S tijn ter Braak (1995) tilt als
kunstenaar het knutselen
van sinterklaassurprises naar
een hoger plan. Hij maakt al-

ledaagse stilleventjes van papier,
karton, bouw- en huisafval, waarbij
hij – beeldhouwer en schilder tegelijk
– de driedimensionale suggestie nog
een laatste zetje geeft met verf. Bij
Galerie Mieke van Schaijk in Den
Bosch toont Ter Braak een stilleven
waar je in kunt. Zijn complete Ant-
werpse badkamer heeft hij er op wa-
re grootte nagebouwd, inclusief in-
tieme details als medicijnenstrips,

een contactlenzenbakje, een con-
doomverpakking en de tampons van
zijn vriendin. Niets in het vertrek is
wat het lijkt, alles is met plezier en
vernuft bij elkaar geknutseld uit an-
dere materialen. De kraan is van kar-
ton en aluminiumfolie. De hangende
handdoek is van donkergrijs gespo-
ten kunstgras. Een after-shaveflesje
is een omgekeerd portglaasje met
een afgezaagd stukje pvc-buis als
dop. Zelfs de langpootspin in de hoek
is niet echt: dat is een druppel hard
geworden lijm die een paar bezem-
haren bijeen houdt.

Het is beslist geen hyperrealisti-
sche installatie. Je waant je in een
badkamer, maar van dichtbij is aan
alles duidelijk het handwerk af te
zien, zoals je in een impressionis-
tisch schilderij ook altijd verf en
voorstelling tegelijk waarneemt. On-

dertussen blijft de illusie op volle
kracht doorwerken, misschien wel
vooral dankzij Ter Braaks aandacht
voor de vele, vele details in de bad-
kamer: vuil geworden kitnaden in de
douchekabine, sokken onder de ver-
warming, een staartje tandpasta dat
aan de tube hangt. Een beschilderd
stuk karton op de vloer ga je pas
echt als een badmat zien door het
omgeklapte hoekje. Het is die veel-
heid aan kleinigheden die de levens-
echtheid bepaalt, niet de precisie
van de uitvoering. En eigenlijk is dit
alles nog maar het halve werk. Er zit
ook nog een geweldige mindf uck in
de installatie die de kleine tentoon-
stelling onvergetelijk maakt. Om die
te ervaren moet u zelf naar Den
B osch.

Gijsbert�van�der�Wal
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Wéér een Call of Duty-achtbaan

C all of Duty is al lang een soort
jaarlijks moetje voor de om dis-

criminatie op de werkvloer in op-
spraak geraakte uitgever Activision.
Soms leidt dat tot interessante ver-
nieuwingen, zoals het Fo r t n i te - a c ht i -
ge Call of Duty: Warzone. Vaker rolt
er een ongeïnspireerde hap uit – zo -
als het nieuwe Call of Duty: Vangu-
a rd .

Toegegeven: sommige onderdelen
van Vanguard kan je moeilijk als
nieuwe game zien. . De multiplayer-
modi, waarin spelers het tegen elkaar

kunnen opnemen, zijn karig en to-
nen eigenlijk geen verandering te-
genover wat Black Ops Cold War vo -
rig jaar mocht aanbieden.

Goed, de game speelt net zo ver-
dienstelijk als zijn voorgangers. Dit-
maal kun je van tevoren aangeven
hoeveel adrenaline je wil: met een
druk op de knop vraag je het systeem
om snelle actie of trage tactiek. Han-
dig, maar revolutionair is het niet.

Datzelfde kan gezegd worden voor
het verhaal, dat zoals altijd in zo’n
acht uur kan worden uitgespeeld.
Call of Duty wil dit keer stunten met
sterke personages, maar doet dat
klungelig. Het is de Tweede Wereld-
oorlog, en jij bent onderdeel van een
multicultureel team dat in de nada-
gen van het Derde Rijk op het spoor
komt van een geheimzinnig Nazi-
complot. Binnen een uur belandt
het team in de krochten van een

Berlijnse gevangenis. Lord of the
Rings-acteur Dominic Monaghan
vertolkt hier afleidend realistisch
een Duitse officier, die het team ver-
hoort.

Wat daarop volgt zijn missies op
basis van de verhalen van de ver-
schillende teamleden. Het sterkste
fragment is dat van scherpschutter
Polina Petrova. Kort krijgen we een
mooie schets te zien van een Staling-
rad in crisis. Andere fragmenten, zo-
als dat van een Amerikaanse piloot of
de Britse teamleider Arthur Kingsley
spreken minder tot de verbeelding.

Geen van de personages springt
echt goed uit de verf. En zonder dat
unieke verkooppunt blijft gewóón
Call of Duty achter: een achtbaan die
je één keer speelt, en waar je vervol-
gens nooit meer aan denkt.

Len�Maessen
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S
oms is een mens onbedoeld respectloos. Waarschijnlijk
was de middag net te inspannend geweest, had ik me
iets te comfortabel voor mijn toestel geïnstalleerd en
wellicht was er sprake van een variant op de Pavlov-re-
actie. Bovendien ben ik, nu ja, een natuurtalent. Toen ik
bovenkwam uit mijn sluimer, bleek er een handvol vla-

gen van de weggeslapen eerste aflevering van De slapelozen
tot mij te zijn doorgedrongen. Dat de oermens geen woord
voor slapeloosheid had. Een vrouw gaf midden in de nacht
haar keuken een grote beurt. Een visser besprak zijn minima-
listische slaapschema als hij zeven dagen op zee was.

Gelukkig kreeg ik dinsdag kans op revanche. Deze week
wordt elke dag een aflevering van De slapelozen (KRO -NCRV )
uitgezonden, een televisievariant op het n a c ht r a d i o p ro g r a m -
ma dat Frits Spits in augustus tussen twee en drie uur maakte
over de nachtwakende mens. We zien beelden uit de radio-
studio terwijl de camera tussendoor langsgaat bij mensen die
in de radioversie slechts te horen waren – dit alles met be-
houd van de gedempte klanken die bij de nacht horen.

Spits, die niet altijd goed slaapt, had somnologe Sigrid Pil-
len op bezoek die uitlegde dat ze voor dit nachtoptreden had
‘vo o rge s l a p e n’, iets wat dokters wel vaker doen voor hun
nachtdiensten. De presentator wilde weten hoe belangrijk de
liefde voor het slapen is, waarna Pillen uitlegde dat mensen
graag samen slapen en daarvoor zelfs de onvermijdelijke
‘ve r s to r i ng ’ (omdraaien, snurken, uit bed gaan) voor lief ne-
men: „Alleen slaap je beter, maar samen slaap je fijner.”

Dat konden we van dichtbij zien in een reportage over een
jonge vrouw die anderhalf jaar geleden weduwe was gewor-
den. Ze had er nachtelijke paniekaanvallen aan overgehou-
den. Het programma zette een camera naast haar bed en daar
zagen we haar bij nacht en ontij met open ogen op haar rug
liggen. Uiteindelijk greep ze dekbed, kussen en telefoon om
te verkassen naar de bank in de woonkamer: „Daar zijn meer
dingen om naar te kijken.”

O
ok Minke Verdonk had de camera’s van De slapelozen in
haar slaapkamer toegelaten. Zij wordt al dertien jaar
lang elke nacht een paar maal wakker geroepen door
haar zoon Casper, die last heeft van spasmen en zich
niet zelf kan omdraaien in bed. Haar man kan niet hel-
pen, legde ze uit, want hij heeft reumatische klachten

en slaapt slecht weer in nadat hij is gewekt. Een paar keer za-
gen we dezelfde scène: de opflikkerende babyfoon op het
nachtkastje, Verdonk die bij het eerste „Mama!” uit bed glijdt.

Op het volgende beeld stapt ze de kinderkamer binnen,
soms scharrelt de hond des huizes met haar mee. Daar vol-
trekt zich een liefdevolle choreografie. Ze knipt een lampje
aan, klapt het hek van het bed naar beneden, tilt Casper in
een vloeiende beweging op en draait hem van zijn linkerzij op
zijn rechterzij. In één beweging dekt ze hem weer toe, ze her-
schikt zachtjes een been. Een allerintiemst ritueel in half-
slaap tussen moeder en zoon, dat zich in deze slaapkamer
duizend maal per jaar voltrekt. Ze hebben het er nooit over;
één keer heeft Casper tegen een oppas gezegd dat hij zich een
beetje bezwaard voelt.

Bijna zo mooi was de nachtmelker: een boer die zijn koeien
graag aan het begin van de nacht melkt en ze dan eerst met
een lampje uit de wei komt halen. „Zodra ze mijn kar horen
komen ze omhoog. Ze rekken zich wat, ze strekken zich wat,
ze mesten heel vaak en komen gras etend naar voren.” Inder-
daad, deze Kees de Jong is een lyricus van het zuiverste wa-
ter. In zijn stal raakt hij niet uitgepraat over de loomheid van
het moment en de rust die uitgaat van „de zuigslag-rugslag-
verhouding van de melkmachine”. Het is inderdaad een rust-
gevend geluid. Je kunt erbij wegdoezelen – zo dichtbij weet
De slapelozen de nacht te brengen.

Intieme scènes in
wegdoezelprog ramma

Minke�Verdonk in�De�slapelozen.
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