La perséveérance triomphe de la résistance.

Souvent, errant dans les allées des foires d’art, je me demande (vous aussi) s'il
y aura un jour assez de murs dans ce monde pour supporter autant d’ceuvres,
considérant que celles présentées ici ne sont qu’une infime part de la masse
colossale produite chaque année. Assez de caves et de greniers, quelques ports
francs, pour les laisser dormir en paix dans I'attente obscure d’un regard qui ne
viendra peut-étre jamais. Cette pensée surplombe les stands, apparait puis se
dissipe sans raison au gre de 'attention portée a telle ou telle entreprise...

Concentrons-nous sur ce que nous voyons:

Nous nous trouvons maintenant face a la série de paysages Pains Polonais par
Gijs Milius composée de quatre tableaux dans le stand de la galerie Mieke van
Schaijk. Une ligne d’horizon crée par la séparation de deux aplats saturés, I'un
vert 'autre bleu. Sur trois des quatre images une forme grisatre flotte au centre
de ce qu’on ne peut inévitablement pas appeler autrement qu’un ciel. L'apparente
naiveté de la composition comme la banalité ultime du sujet éveille chez certains
la nostalgie d’'un fond d’écran Windows XP, archétype inconscient de 'arrivée
des technologies numériques dans les foyers au début du XXléme siécle. Une
fenétre donc ? Plutét une peinture car il faut «se rappeler qu’un tableau, avant
d’étre un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque anecdote, est
essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre
assemblées.» (Maurice Denis)

C’est un piége, car méme dans sa platitude confondante cet objet figure malgré lui.
C’est ce qu’on appelle depuis 1929 La trahison des images.

Face a une peinture figurative, afin de I'apprécier, de se laisser avoir, on se
demande généralement d’ou vient la lumiére. Cette question est aussi celle que

se posent les astrophysiciens et les religieux. Or chaque interrogation sur l'origine,
de la lumiere comme de la forme ou de la matiére, inévitablement, renvoie a
l'infini. L'on sent alors poindre les fantémes de la métaphysique s’invitant dans la
conversation sans les avoir convoqueés... Nous savons que si la matiére est finie
(comme la vitesse de la lumiére), les conséquences pratiques de l'infinitude de
I'univers sont I'inévitable répétition des mondes. Tout existe, a existé, existera, et
ainsi dans des mondes particulierement éloignés ces tableaux se répétent, certains
identiques et d’autres ou le ciel est vert plutét que bleu, ou 'horizon est vertical

et cela n’étonne personne, ou c’est vous-méme qui avez peint ce tableau et Gijs
Milius le regarde...

Ici, au-dela de cet horizon horizontal, la clarté ne semble avoir aucune source. Le
nuage ne fait pas d’'ombre au sol, la lumiére émane uniformément pareille a un
écran d’ordinateur. Lillusion est retournée comme un gant et la lumiére ne se pose
pas sur I'objet représenté mais se diffuse depuis 'ensemble de la composition
comme rétroéclairé.

Par cette simplicité plus ironique que candide, car on ne peut que constater la
virtuosité de la technique au service d’'un résultat déconcertant, Gijs Milius s’inscrit
dans la longue tradition de la peinture de paysage. Et si 'on connait un peintre
hollandais dont les reproductions de nuits étoilées ornent les salles d’attente des
dentistes du monde entier qui a la fin du XIXéme siécle se tire une balle dans o .
la téte afin de clore une existence de misére, I'on pourrait croire que le peintre Galerie Mieke van Schaijk
hollandais dont I'ceuvre nous intéresse aujourd’hui s’applique, lui, a se tirer une Gijs Milius
balle dans le pied. Booth B34
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Voila que dans ce dédale de stands, submergés que nous sommes par tant
d’ceuvres pareilles a ces petits chiens aux regards suppliants I'adoption dans un
chenil de la Société Protectrice des Animaux, Gijs Milius dérange notre paisible et
inoffensive errance, et, d’'une maniére subtile, imperceptible, nous fait consentir a
acqueérir le point de vue du bétail fixant I'horizon.
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